導航讓你的故事越改越好看

10月
29
2019


分類:人文
作者:何莉香


覺知舫

喜歡寫作並堅持在寫的人都知道:寫作是件苦差事,因為你要持續投入精力和心血、留意每一個詞句,每一個細節……但是,辛苦不等於痛苦。如果在寫作過程中,你感覺負面情緒已經蓋過了創作和探索的樂趣,那麼你一定是生病了,得治!
看病找醫生,而寫作上的問題當然要找寫作教授。丹提·w·摩爾是美國俄亥俄大學專門教授創意寫作課的專家。除了授課,摩爾教授本人也是個資深作家,常常在各種雜誌上發表小說和非虛構作品。所以作為寫作者,他了解創作的艱辛;而作為教授,他也了解學生們在寫作當中經常出現的問題。針對這些問題,摩爾教授總結出6大病症,並給出了治療方案,結集成書就是《故事處方》
有了《故事處方》這本書,你就仿佛在直接接受教授的遠程指導,可以把自己心中的故事寫得更好看。
儘管這本書主要針對的作品是小說和傳記,但是寫作當中很多東西都是相通的。如果你也想在自己的作品中把故事寫好,那麼一定要來看看這本書。
病症一、沒有「核心故事」- 處方:找到主人公的渴求
無論小說還是傳記其實都是在講故事。可有些人常常寫著寫著,覺得故事講不下去了。這就是因為你的作品中沒有「核心故事」。
什麼是核心故事呢?換句話來說,就是故事的「主旨」。但摩爾教授不喜歡這種表達方式,因為他認為創意寫作不是道德教育,非要直白生硬地告訴讀者什麼道理。故事的魅力在於通過人物、情景、對話等等細節的描寫,將讀者引向情感、觀念等方面的更深層次。不同的人可能會有不同的理解,正所謂「一千個人眼中有一千個哈姆雷特」。
為此,摩爾教授專門找到了一個恰當的比喻來形容核心故事,叫「隱形的磁河」
-之所以說是隱形的,是因為它不能像主旨那樣平淡、直白,而是要通過故事巧妙的引發讀者去思考。
-之所以用「磁」來形容,是指故事一定要把與核心相關的情節、場景、畫面吸引過來反過來為核心服務,同時也要把讀者吸引過來,這是一個絕妙的雙關。
-之所以說是一條「河」,是因為故事一定也要像河流那樣奔流直下、蜿蜒曲折、不斷變化。只有這樣,才能使讀者有流暢的閱讀體驗,被跌宕起伏的情節吸引,在不知不覺中跟隨著作者去追隨故事的去向。
總結一下,所謂的「核心故事」並不在乎你的故事內容是否與讀者的經歷相似或相關,而是注重於它能否在諸如感受、回憶、觀點等更深層次與讀者產生關聯。
比如:《哈利·波特》講的是一群孩子學習魔法的故事,沒有讀者會有這種魔幻經歷,但故事所探討的關於自我犧牲和寬容的話題卻能夠引起人們的共鳴。《傲慢與偏見》遠離現代生活,卻因為關注等級、性別和品行而令無數讀者著迷。
所有傳世的名著,之所以能跨越時空代代相傳,都是因為它們具有「核心故事」。所以,摩爾教授提出,為了讓你的創作順利,最好在動筆之前就明確你的創作故事。
處方:
無論何時(動筆前或者動筆後),當你發現自己的作品沒有核心故事時,請把你故事裡的主角拉出來,想想他的渴求是什麼?——《傲慢與偏見》里的主人公伊莉莎白要面對的挑戰就是能否克服自己內心的傲慢和潛藏的偏見——讀者願意讀你的故事,就是因為他們想知道,主人公後來怎麼樣了。所以當你在創作時迷失了,就去找主人公吧,他的渴求能成就你的核心故事。
病症二、在結構上卡住了-處方:畫出你的故事骨架
結構就是故事的骨架,常見的故事結構有按照時間順序、倒敘式、畫中畫、穿插式等等。前兩種結構比較常見,這裡就不過多地解釋了。
那麼什麼是「畫中畫」呢?就是由故事中的人物為我們講述作品中的主要故事。比如被譽為「南方天才」的美國黑人女作家佐拉•尼爾•赫斯頓的小說《他們眼望上蒼》就採用了畫中畫的結構,故事中的珍妮向費奧比講了一個故事,這個故事就是整本書的內容。
而穿插式則是一種相對複雜的結構,通常採用這種結構的作品會至少具有兩條故事線,情節交替向進,比如茅盾文學獎獲獎作品《穆斯林的葬禮》就是採用穿插式結構的小說。作品共有兩條主線,一條是韓子奇的成長故事,另一條是他的女兒韓新月的愛情故事,兩條線索穿插推進又彼此相聯,設計非常巧妙,令讀者產生新奇的閱讀體驗。
結構就是故事的主體框架,它將決定故事的走向和起承轉合,也是需要在動筆起考慮清楚的。
處方:
如國你一直在採用什麼結構這個問題上搖擺不定,教授為你提供了一個好方法:找一張大紙,為你的故事來個整體設計。畫出人物,場景,情節起伏,並標註出哪裡打下伏筆,哪裡增加戲劇性衝突,總之通過視覺化的方法展開一場頭腦風暴,可以更好地打開思路,而且你可以不只畫出一張,多畫幾張,直觀的對比,更方便選擇。
反正你是愛寫作的,畫出幾個小人,隨便擺布是件挺有趣的事,說不定你還會因此產生更多的靈感呢。
病症三、搞不清主人公的視角-處方:請核心故事幫忙
視角可以分為有限視角和全知視角。顧名思義,全知視角就是像上帝一樣,知道世界上發生的所有事情;而有限視角呢則是指讀者了解的所有內容全都來自一個人,可能來自於主人公,也可能來自於敘述者。
舉了例子:比如你選擇用一個小偷的有限視角描寫一次偷窺。你可以寫小偷觀察周圍人的特徵,並判斷他們是否值得下手,終於他偷了別人的錢包揚長而去。但你卻不能寫小偷離開後,被偷者如何發現,如何報警,因為你的視角有限,你看不到。
照這麼看來,全知視角因為它的全能性似乎創作起來更加便利,但有限視角的優勢是能夠更好地表現這個視角所代表人物的性格、心理和價值觀。雖然說只要視覺正常,我們都能看到眼前所發生的一切,但不同的人感受各異。比如說同樣是下雪天,樂觀的人會想到瑞雪兆豐年,而悲觀的人會想到開車路滑。
英國人彼得·梅爾的作品《一隻狗的生活意見》就是用主人公——一隻狗的視角來描寫人類的生活。在狗的眼中人類不可理喻,愚蠢十足。獨特的角度在引發讀者思考的同時,也讓人們忍俊不禁。可見,好的視角會讓你的作品更加引人入勝。
處方:
雖然主人公的視角能更好的表現他的個特,可問題是主人公的視角到底是什麼呢?畢竟他眼中的世界和身為作者的你眼中的世界是不一樣的。
摩爾教授給出的方法是:利用理解力和同理心去揣摩。還記得核心故事嗎?核心故事需要明確主人公的渴求。現在,再次關注這些渴求,去理解主人公的苦惱、困惑,如果這無效,你可以去看看其它東西,找些靈感;還有一種辦法是從主人公的對立面去進行思考,為你的創作打開思路。
此外,為了避免犯一些低級的邏輯錯誤,你需要清晰以下三個問題:
-什麼是主人公不知道的
-什麼是他自以為知道,卻大錯特錯的
-什麼是他永遠都不會知道的
這幾個問題將幫助你找到合適的視角,更好地設計故事的推進和情節的發展。

病症四、不知道怎麼開始-處方:先隨意一點,最後再來修改
一篇作品當中好的開頭都有兩個特點:1、勾住讀者,2、照應你的核心故事。正如史蒂芬金所說:「開篇句要把讀者邀請到故事裡。他給讀者的感覺應該是:聽著,你過來。你會想知道這個的。」
我們還以《傲慢與偏見》為例,來看看它的開篇:
「凡是有錢的單身漢總想娶位太太,這已經成了一條舉世公認的真理。這樣的單身漢每逢新搬到一個地方,四鄰八舍雖然完全不了解他的性情如何,見解如何,可是,既然這樣的一條真理早已在人們心目中根深蒂固,因此人們總是把他看作自己某一個女兒理所應得的一筆財產。」
在這篇小說的開頭當中,主人公雖然還沒有出現,但是它所表達的社會規範,以及人們約定俗成的觀念卻讓讀者對於接下來的故事充滿好奇——即將出場的單身漢會是怎樣的一個人,他會與什麼樣的姑娘產生愛情故事呢?而讀者所關心的問題正好就是作品的核心故事。
也許正是因為大家都意識到了開篇的重要性,所以很多人都會在還沒動筆時就寫不下去了——他們被必須要有一個完美開篇的想法卡住了。就連本書的作者摩爾教授也同樣遭遇過這樣的尷尬。在最初開始小說創作時,他曾經向自己的老師抱怨說,為了寫下好的開篇試過上百種辦法,但都不管用。
老師給他的建議是——不要為第1章發愁,可以先把整本書寫完,最後再寫它。因為如果你不知道自己想寫什麼,又怎麼能夠知道從哪裡開始寫呢?因為文章的開頭,就像是第1張多米諾骨牌倒下的地方。當你看到了最終的樣子,再找起點所需要的東西就容易多了。
處方:
寫作是一個發現的過程,在故事創作的過程中一些場景和情節的出現會讓你更加理解角色,看到自己所寫的故事隱藏的深意,然後你自然就會知道如何寫出一個更好的開場白。所以當你被開頭卡住時,不妨先隨意的寫上幾句,然後繼續你的創作主體部分,讓隱形的磁河自然流淌,最終它會把好的開篇吸引過來。
此外,你還可以嘗試著去模仿自己喜歡的開頭,嘗試的次數越多,越有可能發現真正滿意的寫法。
總之,初稿就寫下令人滿意的開頭的可能性不大。所以合理利用時間,不要在開篇時耗費過多的時間和熱情。

病症五、人物乾癟、情節無聊-處方: 通過細節打造動人情景
情景就像是故事軀幹里流淌的血脈,失去了情景,故事就會死去。情景是由複雜的角色描述、對話、環境和感官等細等組合而成的,就好像我們在看電影時,某個人在某個場合度過的一段時光。簡單來說,所謂情景就是:「不用說,展示給我看」。
請看這個句子:「鮑勃是個麻木而刻薄的人。」這句話用兩個抽象的形容詞總結出了鮑勃的特性,讀者能夠理解,卻感受不到。如果像下面這樣——
年輕的服務員把巨大的T骨牛排端上角落的桌子,但鮑勃幾乎沒瞧他一眼。「裡面最好不見血絲,」他大聲嚷嚷著,揮舞起來的餐刀幾乎要碰到女朋友丹尼爾的左臂,「不然你一點小費都別想拿到手。」
讀者就可以根據你的描寫,對鮑勃這個人有了一個出於自己理解上的結論。由此可見,作者的任務並不是定義角色,而是把角色通過語言、動作、外貌等細節的描寫視覺化,呈現在讀者面前。
再比如:卡羅爾記得孩子們都還小的時候,聖誕節的早晨是那樣美好。這只是一句總結,讀者更喜歡看到這樣的呈現——
在莎拉和泰勒走到樓梯底,張望著看到流光溢彩的聖誕樹下堆積的禮物後,家裡總是充滿了歡聲笑語。這時他們會問:「爸爸現在可以了嗎?我們現在可以拆了嗎?」但卡羅爾還在廚房準備早餐,屋裡瀰漫著烤吐司,烘蛋,芝士鍋和熏培根的香氣。「我們要等媽媽來了再拆。」喬治提醒孩子們,而他們也會耷拉著嘴角裝出一副難過的樣子。但只要仔細觀察,就會發現孩子們的眼睛興奮地閃著光,他們愉快的撫摸著禮物光滑的包裝紙,舉起盒子掂掂分量,猜測盒子裡面裝的是什麼……
後面的這段描寫為「聖誕節的美好」增加了色彩、氣味以及語言,表情,動作等細節,讓讀者仿佛置身於現場,不知不覺將這些情節注入了內心,擁有了生動豐富的閱讀體驗。
總之,所謂的情景就是作者無需直接給出結論,而是要通過捕捉各種細節,使讀者自己從中感受到人物的特點以及當時的氛圍,這才是閱讀故事的真正樂趣所在。
但是大量使用描述性的語言是很多作者,尤其是寫作新手最容易犯的錯誤,到底應該怎麼辦呢?
處方:
這次摩爾教授給出的建議是:勤於修改並多加練習。
-關於修改
摩爾教授指出你可以使用不同顏色的筆標記文章。比如將描述性的語言用黃色標記,將細節描寫用綠色筆標記。看看比例,只要黃色的標記出現得極少,就不會有太大問題;如果出現得太多,你除了注意增加人物語言、表情、動作的描寫之外,還可以從以下幾個角度加以修改:
注意感官描寫
以摩爾教授的經驗,新手更習慣於依賴視覺和聽覺,但除此之外我們還有嗅覺、味覺和觸覺,通過五大感官進行描寫,就能使你的作品增色不少。比如嗅覺上,與路人擦肩而過聞到的香水味,或者隔壁鄰居炒菜時的油煙味,以及路邊垃圾桶的味道,汽車尾氣等;觸覺上,當我們伸手掏自己的衣服口袋時,摸到鑰匙、硬幣、手帕等不同東西時的感受……
切換視角
比如從小男孩的視角來寫,當你走在路上時可能會更喜歡撿起個樹枝到處亂戳、用腳踢路上的石子,或者摘下一朵蒲公英把種子吹跑。總之細節的打造,會讓你創造出真實完整的情景來。
-關於練習
除去創作之外,摩爾教授建議作者平時多進行場景描寫練習。他推薦的是在《小說的藝術》當中提到的方法——對指定場景進行指定情緒的表達,但不能在文字中直接寫明。比如:
1,入學的第1天孩子向著學校走去,他眼中的小學操場是什麼樣的——不能直接說出這是第1天,也不要講孩子有什麼特別的恐懼或期待。(時間來到離校的最後一天,這個孩子即將去參加為期夏令營,此時在他眼中操場又是什麼樣?)
2,一間候診室,你的主人公獨自坐在裡面,醫生很快就會告訴他胃裡的小腫瘤究竟是惡性還是良性——不要直接提及癌症腫瘤或疾病。(依然是在同一間候診室,醫生離開後病人正在收拾自己的東西,醫生向他發出了健康通行證。)
這個練習的精妙之處在於它強化了一個觀念:場景絕不單單指周圍的環境或者建築的外觀,它不是一種風景畫式的靜態描寫,而是要結合角色與核心故事,成為一種立體的、角色主觀的情緒表達,甚至能使讀者忘我地沉浸其中。
病症六、天吶,我寫的簡直就是垃圾!-處方:不懼怕修改和拒絕
這種病症非常普遍,但其實它是一個心態問題。
處方:
「在完成創作的那一刻,你並沒有真的寫完。」當你嘔心瀝血完成一個故事的創作,這句話難免讓人沮喪,但這是事實。修改比起創造不但不輕鬆,有時反而需要耗費更多的精心和時間。
但你所能做的就是保持創作的健康心態,接受這個事實,然後不厭其煩地修改。
首先是回到開頭,此時對開頭的修改甚至比創作之初還重要,因為你的故事已經完成了,你比任何時候都更清楚如何讓這個開頭抓住讀者,同時與核心故事緊密相聯。
接下來是中間所有的內容,用你的磁河吸引所有相關的內容,刪除無謂的部分,哪怕它如此精彩,讓你心中不舍。
最後是修改句子,咬文嚼字——記住:所謂生動不等於一定要用生僻的詞。都說自我檢查不太容易發現問題,對此摩爾教授提供了一個好方法,大聲念出來——因為耳朵比大腦更靈敏,它一聽就知道哪裡不對勁。
當你覺得自己的作品已經「夠好了」,決定投稿時,還要具備另一個更為重要的健康心態——不怕被拒絕。人人都無法躲過這一關,哪怕他們後來名聲大振:
-曾有21家出版社拒絕了威廉·戈爾丁的《蠅王》,而最終這部作品大賣了1450多萬冊;
-《小婦人》的作者路易莎·梅·奧爾科特曾在早年被告知:還是去教書吧;
-J·K·羅琳的《哈利·波特》如今被奉為經典,還改編成電影,讓作家賺得滿盆滿缽,但早年她的投稿多次被拒,編輯甚至建議她去報班學習寫作。
可見,遭遇拒稿是一件再正常不過的事情。有時編輯的建議中肯,你需要繼續修改;而有時也許真的是他們沒有眼光,所以你需要不斷尋找新機會,並不斷繼續新創作,總之就是不能放棄!
最終在《故事處方》的結尾處,摩爾教授強調了寫作當中的三個基本要素:
1、寫作辛苦而未必痛苦,當你感到痛苦時,讓內心那個質疑的聲音閉嘴;
2、找到自己最想講的核心故事,它會支持陪伴你度過所有難熬的時光;
3、感到靈感枯竭或沮喪時,回到故事。那裡有你想要的所有答案。
總之,為了你愛的寫作,要保持健康的心態,並堅持下去。這是你最終走向成功的原動力,有了它,你才更有可能療愈自己在寫作道路上遇到的那些病症,創作出好故事!
—— 完 ——

延伸閱讀

營養專家教你3道清腸清脂快手菜照過來

私房國務院公布5處新建國家級自然保護區名單!吉林

君聯資本加碼

探秘行願智慧

Note9

熱門文章







友善連結


AAhot © All Rights Reserved.