張國榮,一別17年……


5月
17
2022

- 1 -

十七年前,正值非典。

大概下午的時候,廣播裏播著香港影星張國榮昨天跳樓去世了,令所有人一陣愕然。

那大概在非典時期除了消毒水和板藍根之外,印象最深刻的一件事。

張國榮的一跳,給了人們太多的打擊。

特別是香港,正經歷“沙士低潮”,張國榮的突然去世對香港人的心理打擊,比疫情還要嚴重。

現在的人可能不了解張國榮當年在香港的地位,在當年港人看來,張國榮陪伴了他們一代人的成長,從籍籍無名,被取消、抹黑和排斥,到一曲揚眉吐氣,事業如日中天,見證了整個香港社會起飛的過程。

而他這一跳,似乎也帶走了香港一個時代的繁華。

2003年4月8日,香港小雨,來自世界各地的四萬名群眾冒雨戴著口罩聚集在在香港殯儀館周圍,人群占據了幾條街道,想要見偶像最後一面。

張國榮曾經在1989年告別演唱會上唱過一首歌《風再起時》,裏面有句歌詞:

“來日某天再相見,但願用熱烈掌聲歡送我。”

靈車駛過,殯儀館外等待的歌迷忍住悲痛含淚鼓掌,最後一次送別自己的偶像。

如果張國榮沒有離開,現在應該已經64歲了。

- 2 -

張國榮是家中第十個孩子,姐姐的女兒喊他十舅舅。

左邊第一排第一個就是張國榮

張國榮小時候家境不錯,父親張活海是洋裝店的裁縫兼老板,在香港挺有名氣,十幾口人的大家庭生活富足。

在父親設立在中環的洋裝店裏,張國榮從小就見慣了明星,其中就有馬龍·白蘭度和希區柯克。

張活海還把張國榮送去英國學紡織,想以後子承父業,不過好日子沒過太久,張國榮在英國讀到大學的時候,父親因為喝酒導致中風,他就回香港了。

家道中落,張國榮不想找老爹要錢,就去跑馬街賣鞋,一個月賺800,後來轉去賣牛仔褲,一個月掙1000。沒錢的時候就去大姐張綠萍家吃飯,大姐讓他幫女兒補課,給他一些生活費。

此時的張國榮,前途一片渺茫。

1977年,亞視前身麗的電視台選秀,在家待業的張國榮被同學拉去參賽,他向傭人六姐借5塊錢去報名,六姐給了他20塊,成名後張國榮送了她一套房子。

和很多明星出道的經歷一樣,同學第一輪就被淘汰,而張國榮一路闖入決賽。

最後張國榮獲得第二名,並和電視台簽約,正式開始了演藝生涯。

- 3 -

不過張國榮的演藝生涯開始的並不順利。

演出的時候被人噓聲,出唱片被唱片店一元甩賣,演電影卻被騙演了風月片,衰了好幾年。

整整五年,張國榮的演藝事業一事無成。

直到1983年,日本流行音樂橫掃亞洲,港台音樂人開始熱衷翻唱日本歌曲,張國榮也開始翻唱日本歌,其中一首是山口百惠的《Last Song For You》,填了中文詞以後,更名為《風繼續吹》。

不料歌曲大火,隨後1984年的《Monica》接連奪得十大中文金曲獎和十大勁歌金曲獎,1985年《不羈的風》再次獲得十大勁歌金曲,屬於張國榮的時代終於來了。

歌手獲得成功之後,張國榮的電影事業也迎來春天。

七十年代末到八十年代初,是香港電影“新浪潮時期”,香港電影在野蠻生長之後終於迎來黃金時期,這期間湧現了一大批新銳導演,許鞍華、徐克、譚家明,吳宇森。

音樂和電影雙豐收,但這還不是張國榮的巔峰時刻。

- 4 -

1987年,張國榮已經過而立之年。

從1987後,張國榮的作品呈井噴的態勢,這其中既有與王家衛初合作的《阿飛正傳》,也有劃時代意義的《霸王別姬》,已過而立之年的張國榮在角色選擇上更多元,在人物闡釋上也更具深度。

《阿飛正傳》是王家衛的成名作,其中的阿飛更是浸到香港人的骨子裏,戳中了香港人的身份焦慮。

阿飛在粵語中是遊手好閑混混的意思,阿飛旭仔是菲律賓華僑的私生子,生母為了過上好生活將他托付給上海交際花收養……旭仔的身世其實就是當時香港人的寫照,當時的香港作為一個殖民地,對自己的未來何去何從很迷茫,導演身為香港人很敏感的抓住了香港人的心理。

一只沒有腳的鳥,一生只會落地一次就是他死的時候帶有強烈的象征意義,影射的就是當時的香港人。

難怪香港人對張國榮如此熱愛,因為他們眼中的張國榮就是自己。

另一部讓張國榮走上巔峰的電影就是《霸王別姬》。

1992年,陳凱歌約張國榮在香港文華酒店相見,找他做《霸王別姬》的主角。陳凱歌講了兩個半小時普通話,張國榮抽了兩個半小時煙,講完張國榮拉住陳凱歌的手,說謝謝你的故事,我就是程蝶衣。

剛進劇組,張國榮還正常,越演入戲越深,拍完自己被愛人背叛那場戲,張國榮大病一場。《霸王別姬》殺青前,張國榮請全組人吃飯,邊吃邊掉眼淚。那天張國榮喝了很多酒,回到酒店狂吐不止。

當年《霸王別姬》拿下了國人的第一個金棕櫚大獎,也捧回了金球獎。

1997年,張國榮和王家衛再次合作,拍攝了《春光乍泄》。

《春光乍泄》講的是一對同性戀的故事,故事結尾的兩人分開,那個經常帶傷而歸的何寶榮此去之後,再無複返。

站在瀑布下的卻只有黎耀輝本人,黎耀輝說:我始終認為,站這兒的應該是兩個人。

很多年後,有個張國榮影迷,她在機場擁擠的人潮中等來了梁朝偉,他急匆匆的在保鏢的簇擁下向前走,她在那個時刻突然想起了故去的張國榮,於是對著他的背影喊:黎耀輝,你還記得何寶榮麼?

已經遠去的梁朝偉突然回頭,對著她這邊匆匆的點了一下頭,然後離去。

…………

- 5 -

張國榮一生起伏,有個人一直陪在他身邊,也是他最大的爭議所在,他就是唐鶴德,唐先生。

張國榮和他一起20年,但是他們其實從小就認識。

早年,張家有三個孩子早夭,家裏相信孩子認了乾媽乾爹運勢會好,於是將張國榮過繼給了張玉麟,張玉麟還有一個乾兒子,就是唐鶴德。

在張國榮剛出道低迷的那幾年,唐鶴德拿出半年積蓄,全部給了張國榮。當時唐鶴德還是剛剛入職銀行的新人,救濟張國榮之後,他吃了幾個月的泡面。

1995年7月,媒體拍到張國榮與唐鶴德共同出入住宅。掙紮一年後,張國榮與唐鶴德決定公開二人的關系。

1997年1月4日的夜晚,萬人聚集“張國榮跨越97演唱會”,張國榮身著一身黑色禮服,獨自站在燈柱中說:“這首《月亮代表我的心》,送給我的母親,同時,也送給另一位在我生命中摯愛的朋友。”

面對爭議與不解,張國榮2000年發表了一首林夕作詞的《我》:

I am what I am ,我是我 多麼特別的我。

國語歌詞,我就是我,是顏色不一樣的煙火,最被人們熟知。

- 6 -

2002年後,張國榮患上了生理性抑鬱症,精神越來越脆弱。

2002年11月,張國榮服用大量安眠藥自殺,被唐鶴德發現送去醫院,搶救了回來。

2003年4月1日,張國榮上午見了好友莫華炳,下午要和唐鶴德打羽毛球。

結果,誰也沒想到,下午四點半,張國榮來到中環文華酒店,向服務生要了紙筆,寫下遺書:

“Depression,多謝各位朋友,多謝麥列菲菲教授。這一年來很辛苦,不能再忍受,多謝唐先生,多謝家人,多謝肥姐。我一生沒做壞事,為何這樣?”

之後,張國榮登上了樓頂。經紀人陳淑芬正等著和他一起吃飯,等了很久沒有人來,打電話問他在哪。

張國榮回了一句:“我想借這個機會看清楚一下香港。”

陳淑芬感覺不妙,搭上出租車沖到文華酒店。快到的時候,張國榮又打來電話:“你五分鐘後在酒店門口等我,在正門,然後我就會來了。”

下午6點43分,陳淑芬趕到酒店門口,聽到一聲響,有人跳樓了。

醫生確認身份,是張國榮。

- 7 -

梁家輝回憶張國榮的時候說:“他那麼多才多藝,在圈中那麼久卻仍然那麼天真。”

張國榮在《沉默是金》裏唱過,“ 笑罵由人,灑脫地做人。

他在生命的最後,也是這樣始終如一。

2020,你若尚在場,春天該很好。

免責聲明:本作品中的文字均為作者原創,圖片、視頻或音頻等來源於網絡,僅供學習交流使用。未經本賬號和作者共同授權,其他任何機構或個人不得以任何形式侵犯作品的著作權,包括但不限於:擅自複制、鏈接、非法使用或轉載,或以任何方式建立作品鏡像。若獲取授權後,請合法使用,並標注來源且保留內容來源。


延伸閱讀


AAhot © All Rights Reserved.