樂隊,離你並不遙遠


6月
07
2022

2019年6月3日 | 路牌→新浪微博 @潮音樂

哈日、哈韓,這兩個似乎是上世紀的名詞在今天不得不又去思考它們的影響,特別是周末在家看了《樂隊的夏天》後,突然就有了對國內男團、女團畸形發展的苦笑,他(她)們真的是在圈錢而已。

韓國偶像團體H.O.T 圖片來自網絡

其實,我們國內的音樂也可以這麼多元、這麼優秀、這麼振聾發聵。

雖然秉承不執著於一棍子全部拍死的態度,然而看到這麼多年國內的娛樂幾乎一直都跟在,特別是韓國身後照搬照抄的樣子,除了無奈,只剩下這殘缺的呐喊了,就像看著那些張著同一張臉的鮮肉、少女,越來越麻木了。

去年《創造101》《偶像練習生》等團體選秀節目幾乎到達了爆發的年代,一眾小鮮肉霸占各大綜藝、商場大屏和廣告代言,可是要問一下他(她)們的有什麼代表作品,對於我來說,這道題,真的超綱了。

《創造101》火箭少女 圖片來自網絡

《偶像練習生》Nine Percent 圖片來自網絡

下面的文章並非表達自己是一名高舉反對大旗的堅定者,因為這免不了是時代的變化、歌迷的變化以及其他因素造成的,當然,也許是我自己沒有跟上這變革的翻滾而隨著變化,停在了過去。

愛奇藝節目的自制能力的確讓人拍手稱贊,自馬東攜手《奇葩說》在此亮相,吹響了愛奇藝自制綜藝的號角後,《機器人爭霸》《熱血街舞團》《中國有嘻哈》等許多關注小眾興趣人群的綜藝陸續上線,辯論、科技、街舞、嘻哈,不僅讓觀眾們關注到原來世界上還有這麼一批有趣的人做著有趣的事兒,還捧紅了一批又一批的行業精英。

愛奇藝自制綜藝《熱血街舞團》

如今,樂隊,這個逐漸走向音樂圈邊緣的名字,也被《樂隊的夏天》重新拉回了人們視線中央。

而我,便是這個節目的受益人之一。

因為,我看到了自己童年時的樂隊,他們還在,還在一起,還在一起玩著音樂,我便興奮了起來。

他們頭發白了,皺紋有了,可年輕時的那股勁兒,還依舊在那兒。

愛奇藝自制綜藝《樂隊的夏天》 圖片來自網絡

在寫這篇觀看感受前,還有一個概念需要先說清楚,這檔節目是《樂隊的夏天》而不是《搖滾樂隊的夏天》,因此,除了老炮兒,我也挺喜歡斯斯與帆九連真人的。

在第一階段,九連真人是第16位出場,按照規則,自此之後的樂隊都肩負著沖榜的壓力,否則只能卷鋪蓋走人了。在大家一臉迷茫的等待著這個名不見經傳的樂隊出現時,一聲“西邊太陽落上”驚豔四座,阿龍那富有民族嗓音的歌聲直通雲霄,響徹四方。

在許多搖滾老票兒後出場的他們,演奏著別致的音樂,釋放著獨特的嗓音,耳目一新的感覺確立他們黑馬的角色,我聽到了一種來自民間原始的呐喊,還聽到了廣東深山之間人與人的呼喚。

更難得的是,他們在唱《莫欺少年窮》的時候,眉宇之間、眼神之中流露出了今天華語樂壇越來越少見的血性。

九連真人《莫欺少年窮》Live

他們在歌詞裏設置了一個叫“阿民”的主人公,父母外出打工,把自己留在家鄉,變成了今天所謂的“留守兒童”,這是很多城市發展過程當中一個普遍現象。

而這個主題也有很多人在創作了,但那些人在寫這些主題時是出於一種對社會的關注,卻不是他們切身的問題。

九連真人對這個主題的表達,卻情真意切,寫的就是他們身邊的生活。只不過在他們的嘴裏,把生活提升成了藝術。

另一個喜歡上的樂隊,或許很多人稱之為組合的兩個女孩,斯斯與帆

之所以錯認為是組合而不是樂隊的同學,恐怕對組合這個詞有什麼誤解,樂隊,即有樂器,有主唱則可,而僅以人數或是穿著打扮的去定義,未免有點狹隘了。

兩個害羞的女生,就連入場的方向都走錯了,讓備戰區的其他樂手和觀眾前的自己不得不為之捏把汗,她們與九連真人一樣,年輕的面孔,陌生的名字,不是特別在音樂圈裏的人,甚至可以說沒有人知道她們會帶來什麼樣的作品。

斯斯與帆 圖片來自網絡

果不其然,激動的心,顫抖的手,讓第一次站在這樣舞台上,何況是有高曉松、張亞東這樣的音樂人注視著他們,還有痛仰樂隊、面孔樂隊、新褲子、反光鏡等前輩在舞台下關注著她們,然而,開場不利的斯斯與帆沒有被噓聲趕下舞台,而是一陣陣鼓勵的掌聲。

在平複心情後,斯斯的手指在琴弦之間逐漸找到節奏,坐在一旁的帆帆也因熟悉的音樂響起,進入了狀態。

沒想到。

沒想到帆帆一開口,我起雞皮疙瘩了,我驚訝了,我跪了,這是什麼神仙嗓音!

可愛、單純、乾淨,此時此刻,再溫柔的形容詞也沒有她的歌聲更能讓人體會到心疼和小心翼翼。

一首經過改編的湖南常德民謠像是在搖滾、朋克、放克之間流過的潺潺溪水,不爭不搶,安靜的從路邊,不舍得打擾,不忍破壞這片寧靜。

斯斯與帆《馬馬嘟嘟騎》Live

既然看到了樂隊的節目,除了上文提到的兩個讓人眼前一亮的新新組合外,那些老炮兒的魅力依舊不減當年,反光鏡開場一首《嘿,姑娘!》點燃全場,坐在屏幕前的自己,也更隨著葉晶瀅的鼓點聲搖擺著自己的腦袋,聽到田健華的貝斯聲,可以確認,這是高中聽到的音樂,味道還是那個味道。

1999年成立的反光鏡樂隊,今年也已走過來二十個年頭。

二十年,對於一個樂隊,太難了。多少樂隊在這般路途中走到了盡頭,多少人在分歧不決下分道揚鑣,如今還能看到他們三位在舞台上釋放著人雖已老,激情猶在的熱情,作為一個老樂迷,眼淚都要掉下來了。

也不得不提到面孔樂隊,燥動的旋律幾乎要點燃了這個夏天,他們選擇的這首來自1994年的《夢》,富有滄桑感嗓音的輝哥,臉上的皺紋讓人心疼,貝斯手三哥的鴨舌帽也好像遮擋了青年時的豪情與奔放,他們這首唱了20年的夢,不知是否還在追尋著。

夢中的世界像一幅畫

夢中的自己是那麼高大

夢裏夢到了你夢到個笑話

夢到了所有的美好和我的家

——《夢》

吉他、貝斯、鼓點、歌聲,當他們組成在夢中時,八零後、九零初的觀眾要哭死了吧,那一股股閃耀著輝煌時代的力量像如已發發設想我的子彈,那麼猝不及防,那麼熱淚盈眶。

同時,痛仰樂隊的依舊保持著自己的音樂和對待音樂的執著態度,中國硬核音樂水准的樂隊,在硬核說唱的基礎上廣泛融合了金屬、硬搖滾及一些中國民間音樂元素。他們不是投機取巧的政治刺頭,“痛仰”更多代表的是被強大社會意識和社會問題所折磨、質問、卻始終不甘沉默的青年一代的聲音。

即便他們都已經四十歲了,可骨子裏的搖滾勁兒竟沒有隨著年齡的增長有半點丟棄。在和馬東的互動期間,虎哥的一句句搖滾式的回複,讓主持人馬東噎得慌,可以看出來他們的那種不願被是時光打敗的精氣神兒,是多麼的鋒利,多麼的個性。

如果說“搖滾精神是一種對世俗生活時刻保持著的距離和警惕”,那麼痛仰便正是通過在路上對自然和生命體驗的關注,成為了保持著這種距離和警惕,且未曾停歇的踐行者,並與適逢同一時代的我們一起分享、成長和進化。

看了兩期的《樂隊的夏天》,享受之餘,可還沒有等到我喜歡的新褲子樂隊上場,稍有些遺憾。

新褲子樂隊《Disco Girl》專輯封面 圖片來自網絡

那時,偷偷的把哥哥的錄音機拿到自己的被窩裏,搭上磁帶新褲子的第二張專輯《Disco Girl》,按下播放鍵,在漆黑一片中悄悄跟著哼唱,這也是新褲子從Punk-pop至New Wave/New Cools風格更成熟的蛻變之作,特別是《計算機》,這首只有4句歌詞的歌曲,竟然能讓我循環播放無數次。

計算機

別傷心

有我在

一切放心

———《計算機》

那時,剛剛2000年,台式電腦是逐步進入家庭的新成員,電腦恰好與剛剛步入新世紀的 “青年人、神秘的事物與打開的眼睛”一樣,連主打英式搖滾的麥田守望者樂隊,當時也有描寫電子郵件發來生日信的《電子祝福》,甚至連專輯都命名為《Save As…》。

當《計算機》在 2009年的《GoEast》中被 Sulumi 重新混音時,你更能看到那首歌的超前敏感度,當時被指為不知所雲的它,直接指出了之後十幾年年輕人們的情感寄托。

還有一首《我愛你》,也是我的洗腦神曲,“洗腦”在於歌詞我愛你的循環出現,似乎在唱著自己心裏那份堅定和自信,“神曲”在於混合貝斯後的背景音樂使核心旋律永遠都逃不出你的腦海。除此之外,《我愛你》的黏土動畫 MV 更是摘取了2000年“Channel V音樂風雲榜” 最佳音樂錄影帶的主流獎項,開創國內黏土動畫先河。

另外還有專輯同名歌曲《Disco Girl》讓人眼前一亮,19年後,再聽到這樣的旋律,只能感歎,這樣的音樂,僅存於那個年代了,自己好久沒有聽到了。

不知下一期的新褲子會選擇哪一首演唱,我都還挺期待的。

這次能把這麼多的老牌樂隊請到北京,再次搖臂呐喊,有穿越時空的搖滾,有迎合時代的流行,也有不舍民族精髓的民謠,樂隊的形式在變,樂隊的核心卻不變。

樂隊,是一群志同道合的人攢在一起外音樂的人,而不是音樂公司七拼八湊的偶像團體;

樂隊,是用手中的“武器”唱出自己思考的一群人,不是為賦新詞強說愁矯情。

看到他們還在音樂的路上,是我幸運,也是中國音樂的幸運,然而不免讓自己還聯想到唐朝樂隊、黑豹樂隊、零點樂隊、花兒樂隊、魔岩三傑等上個世紀就活躍在中國大地上的音樂人,那些存純粹的、激情的、無所畏懼的年輕人。

唐朝樂隊 圖片來自網絡

如果,再早一些,再早一些,在樂隊最輝煌的時代,看到他們最灑脫,最奔放,最呐喊的模樣,將是我莫大的榮幸和願望。

不過,也是時代賦予他們的力量,在沒有互聯網的時代,他們就像神秘人一樣,一盤磁帶,就讓無數的年輕人為之呼喊,為之瘋狂,他們是中國現代音樂的先鋒,是中國搖滾的拓荒者,他們唱著年輕人的迷茫和對時代的不滿,諷刺著社會亂象和卑劣的人性,而不僅僅是那些情情愛愛蒼白歌詞。

他們雖不文人大師一樣用文字在白紙上搖旗呐喊,但用手中的吉他、貝斯、鼓槌一樣,也可以發出一代人的聲音。

中國樂隊,就像盤尼西林樂隊主唱小樂說的一段話,我特別贊同:

“很多人會說我們是英倫或英式樂隊,我覺得,其實我一直認為這個觀點是錯的,因為中國就不應該存在英倫樂隊,就沒有這個概念,因為英倫搖滾只存在於那個島上,而我們是喜歡英國搖滾樂的中國樂隊。”

是的,中國樂隊。

有一天,也可以站在世界的舞台,唱出自信的華語高歌。

免責聲明:本作品中的文字均為作者原創,圖片、視頻或音頻等來源於網絡,僅供學習交流使用。未經本賬號和做著共同授權,其他任何機構或個人不得以任何形式侵犯作品的著作權,包括但不限於:擅自複制、鏈接、非法使用或轉載,或以任何方式建立作品鏡像。若獲取授權後,請合法使用,並標注來源且保留內容來源。


延伸閱讀